<p>　　帕特森是一个住在新泽西州帕特森的大巴司机——是的，他和这个城市共享着同一个名字。每天，他都重复着一样简单的日常：他开着一样的路线，通过挡风玻璃观察着城市，听乘客对话的碎片萦绕耳边。他每天在笔记本上写诗，遛他…